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¿DE QUÉ HABLAMOS CUÁNDO HABLAMOS DE DERECHOS? 
Pandemia, democracia y derechos humanos 
 
Juan José Martínez Olguín (IDAES-CONICET) 
 
En la actualidad el debate en torno a los derechos humanos está marcado por 
circunstancias muy distintas a las que marcan la historia de su debate, y no 
tanto. Por circunstancias muy distintas porque, en primer lugar, las condiciones 
que lo reimpulsan están bien alejadas de aquellas que lo impulsaron en sus 
etapas o momentos previos. Sabemos bien que, desde hace al menos un año, 
esas circunstancias están claramente delimitadas, y son fácilmente 
identificables: la irrupción de la pandemia por el Covid-19 produjo no solo un 
enorme desafío para la ciencia (la carrera para producir conocimiento en torno 
a nuevo virus y el intento de frenarlo a través de la inmunización de la 
población vía una nueva vacuna están a la orden del día) sino, 
fundamentalmente, para las democracias occidentales.  
 
Este desafío está, por cierto, también claramente delimitado en sus contornos y 
en su principal “figura”: la restricción de derechos, entre ellos y, principalmente, 
el de las libertades individuales y públicas que los diferentes Estados 
implementaron para preservar la salud pública lesionó, sin dudas, uno de los 
derechos humanos más valiosos y resonantes de las Declaraciones de 1948 y 
de 1789 (el derecho humano, justamente, a ser libre en cualquiera de las 
facetas que la vida social contemporánea lo permite, pues no solo se trata del 
derecho a circular libremente o a reunirse, también libremente, colectivamente, 
sino también del derecho a ser libre para comerciar y usufructuar de los 
beneficios del mercado, de acceder a una educación sin restricciones de 
ningún tipo, etc.).  
 
Pero, al mismo tiempo y, como vemos, esas circunstancias tampoco son tan 
distintas: no solo porque en el centro de ese debate vuelve a estar la libertad 
(como lo estuvo, con el avance del neoliberalismo en los ’80, durante la 
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discusión en torno a los “nuevos” derechos humanos que, justamente, 
proclamaba la Declaración de la ONU de 1948, y al supuesto “poder tutelar” del 
Estado de bienestar que ello involucraba) sino, además, porque el derecho a 
esta última torsiona con el derecho a la igualdad (de vivir y de ser igualmente 
protegidos, en nuestra integridad física, ante la amenaza de un virus inédito 
que la pone en peligro).  
 
Los sedimentos de lo viejo siempre se reactivan y el viejo principio que Karl 
Marx, y el marxismo posterior, elevó a principal articulador de su denuncia (la 
abolición de las relaciones de propiedad capitalistas y su crítica al derecho y a 
la política como máscara de estas últimas tienen en la igualdad radical de todos 
los individuos, bien lo sabemos, su más importante fundamento). Ahora bien: 
más allá de este fondo, digamos, ideológico, que persiste como fondo de un 
debate reactualizado a partir de la pandemia, lo que persiste hoy, y aún con 
más fuerza, es el interrogante que está en el origen del mismo: ¿De qué 
hablamos, entonces, cuando hablamos de derechos y, en especial, cuando 
esos derechos son los derechos humanos, es decir los derechos que fundan el 
derecho y los derechos en nuestras sociedades democráticas? ¿Son éstos 
derechos burgueses y liberales, pero moralmente válidos, como sostenía, por 
otra parte, una parte del marxismo en defensa de los regímenes comunistas, 
pero accesorios para la configuración misma de nuestras democracias o, mejor 
aún, de nuestra forma de vida colectiva? ¿Son los nuevos derechos sociales, 
que la Declaración de 1948 proclama, el avance del Estado sobre el individuo y 
sus libertades (como, en buena medida, no solo denunciaban los defensores 
del neoliberalismo en los ‘80 sino, en efecto, como son en la actualidad 
percibidas por buena parte de las poblaciones de nuestras sociedades las 
medidas sanitarias de cuidado: el confinamiento y las restricciones de diferente 
tipo)? Para comprender la envergadura, las consecuencias, pero también y, 
fundamentalmente, el sentido de estas medidas y del debate que éstas 
reaniman es necesario, en primer lugar, despejar algunas de las aristas que la 
historia de este debate, entonces, involucra. 
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En primer término, y como supo desarrollar Claude Lefort en varios de sus 
textos claves, los derechos humanos no son, solo y únicamente (puesto que es 
inútil omitir su origen histórico, vinculado al ascenso de la burguesía y a la 
emergencia del capitalismo) derechos burgueses y liberales. O, mejor aún, no 
son, ni mucho menos, la máscara, la ilusión política, detrás de la cual se 
esconden las relaciones de explotación burguesa, aunque éstas no sean 
modificadas en su esencia. Son, antes bien, los derechos que fundan una 
nueva concepción del derecho y de los derechos.  
 
La Declaración de 1789, es decir, su escritura y su texto (volveremos 
enseguida sobre esto), hace lugar a esa concepción, a esa forma inédita del 
Derecho y de los derechos, cuyo resultado es, al mismo tiempo, una nueva 
forma de sociedad, y no solo una nueva forma de Estado o régimen político, en 
el sentido restringido del término, que es la forma democrática de la sociedad. 
Fundan, entonces, una nueva concepción del derecho y de los derechos 
porque, decía, su texto inaugural, la escritura y la expresión, en el sentido 
merleaupontyano de la palabra, de la Declaración de 1789 hacen lugar a la 
emergencia de un sujeto, el sujeto de los derechos humanos. Su encarnación 
en una clase, colectivo o grupo social específico, como pensaba Marx a 
propósito del sujeto histórico que supuestamente los encarnaba, la clase 
burguesa o capitalista, es imposible. El humanismo abstracto, el universalismo 
humanista que, insisto, denunciaba el autor del Manifiesto Comunista cuando 
se despachaba en contra de aquel texto y, decía, de su expresión tan singular, 
es precisamente la clave de esta imposible encarnación, y por ende 
objetivación, de la letra y de los derechos que ella enuncia. 
 
Esta imposible encarnación que hace de la humanidad toda, así expresada, 
escrita y en abstracto, el sujeto de los derechos humanos es, en paralelo, la 
imposible encarnación de aquéllos por el poder de turno. Nadie puede, ningún 
poder, ni religioso ni secular, arrogarse, en nombre de nadie (ni del Pueblo, ni 
del Proletariado, ni de la Nación, ni de Dios) la “titularidad” y la verdad última de 
su sentido. La letra, la expresión escrita, insisto, que le da sentido a ese texto 
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deja abierta así la posibilidad de la reinterpretación continua, justamente, de su 
sentido por la sociedad misma.  
 
Este fenómeno de apertura simbólica radical que impide fijar en un sujeto esos 
derechos y, por supuesto, su sentido último es, en buena medida, lo que Lefort 
llamó la incertidumbre democrática. La democracia, como forma de sociedad o 
como régimen político, en su sentido fuerte, acoge y recoge esta incertidumbre, 
no solo vía el acogimiento mismo de la contingencia que involucra el voto y el 
sufragio como mecanismo de elección de gobierno, sino vía la posibilidad 
misma de que el derecho moderno o democrático, y los derechos que estos 
últimos enuncian, y que periódicamente se renuevan con nuevos derechos 
(como bien lo demuestra la historia de las luchas y conquistas que, durante el 
siglo XX y, precisamente, en nombre de los derechos humanos, como, en 
efecto, es el caso de la propia Declaración de 1948, se sucedieron); esta 
incertidumbre, decía, es acogida, también y por ende, vía el derecho mismo. 
Es, por lo tanto, en primer lugar, esta incertidumbre radical, esta apertura 
simbólica decisiva, lo que explica entonces la posibilidad misma de que tenga 
lugar, aquí y allá, un conflicto de derechos y, en particular, el conflicto de 
derechos que las medidas sanitarias, confinamiento y restricciones mediante, 
produjo.  
 
Así, la disputa en torno a la libertad, y al resto de los derechos de los individuos 
afectados seriamente por estas medidas, y la igualdad que, a través del 
horizonte que delimita la idea de salud pública tuvo, y tiene, lugar en las 
diferentes sociedades democráticas no es ni más ni menos que la realización 
misma del ejercicio democrático que la incertidumbre y la apertura radical de la 
democracia permite. Por ende, las manifestaciones y las distintas expresiones 
políticas que se sucedieron en contra de ellas en buena parte del mundo 
occidental, forman parte de la disputa por el sentido, por la percepción, de lo 
que la libertad y la igualdad significan en el contexto de una pandemia 
apremiante que amenaza (como lo hizo en sus inicios en el caso de Italia con el 
aumento aritméticos de los casos, por ejemplo) con derrumbar al cuerpo social 
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y político en su conjunto (y ya no solo la vida individual de cada uno de los que 
lo integran).  
 
¿Hasta dónde llega (es de este modo una de las preguntas que esa disputa 
hace posible) mi libertad si ésta amenaza, directa o indirectamente, la vida de 
otros? ¿Cuentan por igual, como supo expresar con certeza Angela Merkel, 
cada vida en nuestra comunidad? ¿O no todas las vidas “son lo mismo”? 
¿Cuánto, de hecho, las desigualdades que proliferan y se ramifican por doquier 
en la sociedad civil, como en efecto supo denunciar Marx a propósito de las 
relaciones de explotación capitalistas, permean a la hora de recibir, para decirlo 
mal y pronto, un respirador artificial, o la cobertura médica adecuada, en plena 
pandemia? ¿Cuánto de las condiciones sociales, de las condiciones materiales 
de existencia, para volver otra vez a Marx, no entienden de derechos si éstos 
no son reactualizados, transformados o reinterpretados en su sentido según el 
contexto, la historia y los acontecimientos de nuevo tipo, como la emergencia 
del coronavirus? Todos estos interrogantes, que no agotan en absoluto el 
debate que estamos relevando y que, con sus matices, marcan el pulso del 
debate público, se abren y son posibles precisamente porque los derechos 
humanos, el derecho, y los derechos, están separados, en nuestras 
sociedades, del poder que intenta siempre saturar su sentido, por un lado, e 
incorporarlos a un cuerpo, por el otro, en forma definitiva. Es decir: son el 
resultado de la apertura simbólica radical que aquéllos consagran a través de 
su propia aventura histórica, como solía decir Lefort, y expresiva, para decirlo 
con Maurice Merleau-Ponty. 
 
Esto último me lleva, finalmente, al corazón de la crítica marxista que 
mencionaba algunas líneas antes: aquella que dice que la política y el derecho 
son una ilusión, una falsa promesa, o una máscara a través de la cual se 
esconde la verdadera dimensión de la explotación capitalista, la que se realiza 
en las sombras o en la oscuridad de la estructura o las relaciones sociales de 
producción y que, por ende, aquéllas, la política, el derecho moderno y los 
derechos humanos, no son más que accesorios en relación con esta  
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explotación, con las desigualdades que arrastran nuestras sociedades y, va de 
suyo, con la configuración misma de la forma que éstas adoptan. Ahora bien, 
es precisamente contra esta idea marxista que se levanta la concepción del 
derecho y los derechos que funda la Declaración de 1789 y que, en efecto, nos 
permite comprender con mayor agudeza el verdadero lugar, y sentido, de las 
medidas sanitarias y del conflicto político, o del desacuerdo, para decirlo con 
Jacques Rancière, que éstas suscitaron casi sin excepciones, aunque con 
diferentes intensidades y aristas, en casi todos los países democráticos del 
mundo occidental.  
 
En primer lugar, porque el texto de la Declaración de los Derechos del Hombre 
y el Ciudadano, con su sujeto, la humanidad en abstracto, y con su potencia 
expresiva, hacen lugar a una forma inédita de existencia del conflicto que no 
solo es resultado de la apertura simbólica radical que ésta involucra sino que, 
al mismo tiempo, es su causa. Es decir: desde que el derecho, y precisamente 
con él la esfera política, son reconocidos como pertenecientes a la esfera 
humana, y no a la esfera religiosa o teológica, como en el Antiguo Régimen, o 
a la de un sujeto histórico teleológicamente determinado, como el propio 
Proletariado, por ejemplo, en el caso de regímenes totalitarios, la “resolución” 
de cualquier conflicto, que no es, como vimos, ninguna resolución sino, en todo 
caso, su “estabilización” transitoria, se realiza, justamente, en esa esfera 
secular cuyo entramado jurídico-político constituye a la democracia como forma 
de gobierno (pero también, desde luego, como régimen político en el estricto 
sentido lefortiano de la palabra).  
 
Es decir: la tan remanida (y muchas veces mal leída) separación conceptual 
entre la política y lo político que inaugura Lefort con su pensamiento, conforma 
en primer lugar mucho menos una separación, y mucho más una nueva forma 
de relación (enseguida volveremos sobre esto) y, en segundo lugar, constituye 
mucho menos una “elaboración” conceptual, que una reflexión aguda y lúcida 
sobre la mutación histórica, y decisiva, que realizan los derechos humanos. En 
primer término, conforma mucho menos una separación porque, precisamente, 
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al inscribirse el derecho y los derechos en el ámbito de lo humano, la política 
(en su sentido restringido, como sub-esfera de la sociedad) es un elemento 
decisivo de lo político (en su sentido fuerte, como la esfera instituyente y auto 
instituyente de la sociedad). La esfera política, así entendida, de nuestras 
democracias, es decir el lugar y los lugares institucionales de representación 
del pueblo, no es, ni puede ser, ninguna máscara ni ninguna esfera accesoria a 
la hora de determinar los aspectos fundamentales de nuestra vida colectiva.  
 
En segundo lugar, conforma mucho menos una elaboración conceptual que 
una lúcida reflexión sobre la mutación histórica que realizan los derechos 
humanos porque describe, justamente, la singularidad histórica que nuestras 
sociedades democráticas poseen en relación con otras formas de sociedad: el 
conflicto no es suprimido, en primer lugar, sino que es institucionalizado, en 
segundo lugar, en una esfera secular, la esfera pública, desde luego, en donde 
los actores y los diferentes sectores sociales dirimen sus divergencias, 
diferentes perspectivas y distintos puntos de vista asumiendo, como suele 
ponerlo magníficamente William Connolly, la fragilidad misma de nuestras 
creencias y credos o, al menos, la necesidad “ontológica”, vertical y horizontal, 
de su coexistencia (necesidad que, en efecto, es la piedra angular de lo que el 
autor denomina el deep pluralism, concepto central para comprender la 
importancia del pluralismo en nuestras sociedades democráticas). 
 
Es en este preciso sentido, entonces, que las sin dudas importantes 
restricciones de derechos que las medidas sanitarias impulsaron como 
producto de la irrupción de la pandemia, no pueden ser leídas, como en 
muchos casos lo fueron, como una restricción autoritaria de derechos, “a la 
vieja manera” en la que ésta se produjo en los totalitarismos (una restricción 
que en estos últimos casos fue más que una restricción una supresión o 
violación de los derechos humanos, como señalaban los disidentes en Europa 
en relación con el régimen soviético, y como denunciaban los organismos de 
derechos humanos en Argentina con respecto a la dictadura militar). No 
pueden ser leídas de ese modo porque, justamente, es en la esfera de la 
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política, y del mismo derecho que la constituye, en donde el conflicto o 
desacuerdo en torno a estas medidas, fue “resuelto”. Las democracias 
occidentales actuaron, frente al advenimiento de un acontecimiento inesperado 
como es el caso de la pandemia, y como lo es todo hecho que tiene el carácter 
de advenimiento, activando y haciendo uso de los resortes democráticos que 
“el tesoro democrático”, al decir de Lefort, nos ha legado: haciendo lugar a la 
incertidumbre, a la apertura simbólica radical que el texto de la Declaración de 
1789 posee, a través de la asunción de esa incertidumbre o apertura y 
permitiendo, por ende, la aparición, en el sentido arendtiano de la palabra, de 
diferentes perspectivas, percepciones o lecturas de ese texto y de los derechos 
que él declara, en la esfera pública (las manifestaciones en contra de aquellas 
medidas no son sino el ejemplo más elocuente de ello). 
 
Está claro, sin embargo, que estas medidas no son, ni podrían ser 
comprendidas bajo ningún punto de vista, como medidas en sí mismas 
democráticas. No solo porque, si somos fieles a ese “tesoro democrático” del 
que hablaba Lefort, cuya pieza más valiosa son, desde luego, los derechos 
humanos, ninguna política, aunque sea implementada en el marco del contexto 
de un gobierno democrático, es en sí misma democrática (pues la disputa de 
su sentido democrático es, justamente, parte del juego que abre la 
incertidumbre o la apertura simbólica radical de la democracia), sino porque, 
además, las distintas violaciones a los derechos humanos se vienen 
sucediendo mucho antes de la pandemia, se siguen sucediendo durante ésta e, 
incluso, en algunos casos esas violaciones son aún más fragantes y 
sistemáticas que antes producto, precisamente, del mayor control policial que 
la implementación de estas medidas involucran (tal es el caso, por ejemplo, de 
la tan arraigada violencia institucional impulsada por diferentes componentes 
étnicos, religiosos, culturales o sociales y perpetrada, en la mayoría de los 
casos, por las fuerzas de seguridad de diferentes países en América Latina, 
pero también en países como Francia o EEUU).1 Sin embargo, retomo el 
argumento, el espíritu y el gesto que las guía, por las razones que esgrimimos 
en las páginas precedentes, es lo que, podríamos decir, las inscribe dentro de 
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la larga tradición que inaugura la Declaración de 1789 y que tiene como 
principal horizonte político a los derechos humanos y su defensa irrestricta.  
 
El desafío que plantea la pandemia para nuestras sociedades, no obstante, no 
puede de ningún modo clausurarse con esta reflexión y con esta 
fundamentación que inscribe a las políticas de cuidado en aquel horizonte. El 
camino que la democracia, como forma de sociedad y no solo como sistema de 
gobierno, tiene por delante es largo y arduo si la defensa de los derechos 
humanos, de la vida, la igualdad y la libertad que éstos proclaman, es, insisto, 
el horizonte político que queremos hacer perdurar y conservar como horizonte 
que organice nuestra vida colectiva en un contexto que, a las amenazas 
autoritarias y a los fantasmas anti-democráticos que acechan y acecharon 
siempre a las democracias, se le suma un hecho tan excepcional como inédito: 
el advenimiento (recupero aquí el concepto de Merleau-Ponty) del Covid-19 y 
de una pandemia que, sin dudas, hará mella en nuestra memoria democrática y 
será, también sin dudas, un nuevo hito para la disputa por la instauración de 
nuevos derechos que defiendan, como enuncian precisamente los derechos 
humanos, a la humanidad toda. 
 
 
1 Un largo informe de la ONU del año pasado, en efecto, deja este punto bien en claro 
